Сергей Иванов

Волжанин Сергей Иванов помнит номера телефонов 243 человек

Однажды услышав телефон с именем абонента, он не забывает их уже никогда. Решив на днях проверить содержимое всего “банка данных”, я заставил 28-летнего оригинала вспоминать сведения в порядке, соответствующем алфавитному распределению имен. Результат можно уверенно назвать рекордом – “справочник” указал телефоны и даты рождения 243 человек. С некоторыми из них связаны почтовые индексы и даже табельные номера.
комнате у “биопроцессора” отсутствуют не только записные книжки, но и калькулятор. Несложные математические операции он привык проворачивать в голове. Как правило, они заканчиваются быстрее, чем у меня, считающего столбиком на листочке. Но математика не стала стихией Сергея. В школе Иванов всегда запоминал только то, что ему нравилось. Подобно Шерлоку Холмсу, он никогда не превращал голову в набитый ненужным хламом чердак. Сергею нравилась анатомия, психология и нумерологические теории. Цепко ухватывая даты рождения и характеристики знакомых, он вполне мог бы определять тенденции развития, связанные с зодиакальными группами и астрономическими циклами. Но Сергей использует полученные знания лишь для разработки алгоритмов запоминания. К настоящим же наукам он всегда был холоден.
Фанатеет “неуч” только от футбола. Поэтому с особой страстью запоминает именно время проведения матчей и сведения турнирных таблиц. В газетах кроме спортивной хроники может бросить свой взор лишь на анекдоты или хорошие тосты. Они нужны для дела – Сергей часто собирает у себя веселые компании в 10-20 человек. Не удовлетворяясь обычными способами знакомств, он составлял свою коллекцию приятелей и при помощи газетных объявлений. Иванов поработал диспетчером в шести сервисных и торговых организациях и может расположить человека к сотрудничеству лучше всякого агента или дилера. Выдерживая 2–5-часовой светский разговор, он запоминает дату первого звонка, а затем – очного знакомства с собеседником. Талант безошибочно определяет по голосу возраст и вес абонента, шокируя людей своей редкой для нашего времени внимательностью. Голос же самого Иванова противоположный пол находит чрезвычайно сексуальным и быстро успокаивающим.


Артем ЖАДНОВАТОВ («Неделя города»)
Фото Максима КУЧЕРОВА